Friday, November 28, 2014

吃貨大冒險(下)

这是一个关于我吃过的古怪食物的排行榜。文接上期。



4. 活蹦乱跳的虾子:在曼谷,偶尔会看见挑着扁担的妇人在巷子里穿行。识货的就会叫她们停下,来一碗活虾沙律。妇人揭开篮子上的盖,里头满是活蹦乱跳虾米般大的小虾。把虾子装进塑料碗里,再从扁担另一头的篮子里掏出柠檬汁、鱼露、辣椒粉及各式香料撒在虾子上,就算大功告成了。我好几次在闷热肮脏的小巷子里遇见这道泰国小吃,但担心卫生问题,一直不敢尝试。后来在芭提雅沙滩遇见,觉得小虾通体透明,还挺干净的,应该没问题,便叫了一碗。

数以百计的虾子还在碗里乱跳呢,还没开始吃,就有三分一的虾蹦到桌子上了。由于有了吞活鱼的经验,吃这个的时候,没那么胆战心惊了。又香又辣的酱料太浓烈,掩盖了虾的甜味,有点可惜。不过,如此吃虾,果然异常鲜美啊。


5. 一整颗烫熟的羊头:我在德黑兰出差的时候,有个伊朗青年帮了我不少忙。为了答谢,我请他吃了一顿晚饭,当然,餐厅是他决定的。只是,我当时没想到,我们的晚餐,就是一整颗雪白的羊头啊。

餐厅的装潢其实蛮西式的,而且有个开放式的厨房,只见一个个大锅子里,汆烫着一颗颗的羊头。烫好的羊头或挂或摆,估计胆子小一点或很有慈悲心的人,是看不下去的。伊朗青年负责分肉,动作麻利地挖出了羊脑、羊脸等等各部位的肉。新鲜烫出来的羊脸肉又嫩又滑,好吃得没话说。说完全没有羊骚味是假的,但吃羊肉就一定要有一点羊肉特殊的风味,才算吃羊肉啊。当朋友把羊眼睛分到我碟子上时,我和那眼珠子你看我我看你对望许久,竟然无法下咽,只好请朋友把我那份吃了。

伊朗的失业率极高,而我的伊朗朋友,当时也在待业中。后来我知道,这样的一餐,在伊朗平民的标准里,算是很丰盛的了。看着伊朗朋友满足的笑容,才是这一餐最大的收获。


6. 各种各样的昆虫:蚱蜢和蚕,都是在韩国吃的。炸得脆生生的蚱蜢,像个迷你玩具,翅膀后腿甚至触须都还完整无缺,很爽口,适合当下酒菜。蚕是蒸出来的,雪白雪白,卖相不差,不难吃,但也实在说不出好吃在哪里。在柬埔寨吃过田鸡炒蚂蚁,数种不同种类的蚂蚁还有白色一坨不晓得是不是虫卵的东西炒成一碟,相当美味,但一只只蚂蚁,翅膀眼睛还有尖尖的可以嘴巴都纤毫毕现,满碟虫尸,要吃下去需要相当大的勇气。泰国也有许多售卖昆虫的路边档,加了许多辛香料和辣椒,蚱蜢吃过了,就是从来不敢点像蟑螂的那一味……

7. 果子狸、四脚蛇:小时候,这两种野味很普遍,许多餐馆都有卖。果子狸一般用酱油烧成黑黑一碟,四脚蛇多是煮咖喱。四脚蛇肉质细嫩,令我回味不已。如今,估计野味店还是会偷偷卖,但四脚蛇等等濒临绝种的动物,我是再也不会吃了。

8. 蛇肉、马肉:蛇肉和马肉都是在中国吃了好几回,一般都是炖汤,肉质吃起来像鸡肉。马肉则是配米粉,切得薄薄的。

9. 鳄鱼肉:鳄鱼肉自然是在泰国吃的,除了炖汤,还能烧烤。Big C也有卖鳄鱼肉,和药材装在一起,整包下锅煲汤。

10. 比目鱼:多年前随爸爸到中国出差,第一次碰见比目鱼,大为惊异。其实比目鱼不算怪东西,古今中外都有老饕在吃,是颇名贵的食材。会上榜,只因这鱼的样子太特别。比目鱼小时候和石斑鱼等等普通鱼类没啥不同,但一个月后,一侧的眼睛开始慢慢转移到另一侧,然后潜进海底,“躺”在泥沙中生活,而朝上的那一面,就是长着两只眼睛那一面。




11. 已受精未孵化的鸭蛋:菲律宾语叫Balut。这是菲律宾的全民美食,连便利店都有售卖,菲律宾人把它当补品,大人小孩都会吃。据说也有壮阳效果,买春客事前会来一颗。吃之前一直战战兢兢,本着风萧萧兮易水寒的悲壮情怀叫了一颗来吃,以为蛋壳里头会血肉模糊的一片,但很幸运(或不幸)的是,我吃那颗固然可见一些血管,但还不至于像之前看过的一些照片一样,已经可看到成型的胚胎。味道和一般烫熟了的蛋没太大分别,也不会特别腥,只是口感略硬,加了盐巴后,吃起来很像咸蛋。

其实屈指算算,我吃下的这许多古怪食物当中,有许多都是在韩国吃的。韩国还有一样东西很有名——狗肉料理。许多人爱拿中国人吃狗肉这件事,来证明中国人的野蛮与残忍。但韩国人同样嗜吃狗肉,却少见人批评,真是奇怪的双重标准。

小时候看古龙武侠小说,都有大侠吃狗肉的情节,因此一直颇想尝试。不过,有一次和爸爸在韩国,我提议去吃狗肉,结果被爸爸狠狠训了一顿。还记得爸爸用不可思议的眼神看着我说,狗是那么有灵性有智慧的动物,你连狗肉都敢吃,那你倒不如连猴子肉也去吃好了。

如今,真庆幸爸爸阻止了我,要不然,那会内疚一辈子。人再嗜吃,总该为自己设一道不能逾越的底线。


本文已刊登于2014年11月份《JMEN》雜誌,《銘眼看時尚專欄》,此為加長版(因專欄有字數限制)。

吃货大冒险(上)

Wednesday, November 19, 2014

知耻近乎勇


一段施工中的捷运工程,三百吨的坍塌轨道,三名孟加拉外劳的冤魂,一名辞职的CEO。这一场悲剧,没有成为压垮最近厄运连连的马来西亚的最后一根稻草,反而让马来西亚人看到一线希望。

当然不是因为马来西亚人幸灾乐祸,更不是因为惨死的建筑工人是外劳就漠不关心。而是我们从这场意外中,看到了一个关键词:引咎辞职。

这起施工意外,发生于8月18日晚上,隔天,捷运公司MRT Corp的CEO拿督威拉阿兹哈就在记者会上宣布引咎辞职,并且交代了已经处理与有待处理的事项、初步调查的发现,承诺公司将会对罹难劳工负起全责,并扬言调查工作完成后,将会采取行动对付相关人士。

在所有马来西亚人的记忆与经验里,这可是件新鲜事。拿督威拉阿兹哈毅然引咎辞职,是在事件发生后的第二天,快得令人傻眼。这可不是因为捷运公司抵受不住舆论压力无可奈何之下才选择牺牲一个CEO,而是CEO在舆论鞭笞开始之前,就已自发负起责任。而在这场意外中下马的,也是企业的第一号人物,而非底下的虾兵蟹将。

不久之前,MH370失踪,MH17被击落,在全球媒体的关注下,马航还不断发生小意外,譬如机场维修中心失火。在这些事件中,不管马航是否无辜,都有疏忽之嫌,但我们看到哪个马航高层引咎辞职了?而因为马航事件,马来西亚遭受外国媒体的种种抹黑与唾骂,虽然我们有时也为马航叫屈,但若马航与外交部、交通部的公共关系处理得宜,资讯发布顺畅透明,也当能把伤害减到最低。但是,马来西亚如今国际形象尽毁,又有哪位高官负责?

沙巴接二连三发生外国旅客被绑架事件,对马来西亚的国际形象更是重创。哪怕民间舆论骂翻了天,又有哪个相关部门的高官引咎辞职了?

在一个讲究绩效的国家,赏罚分明本来就是必要手段。谁失责,谁就要为后果负起责任。无论是企业还是政府机关,都需要不断淘汰庸才贪官,吸纳有才能的新血,才能健康茁壮。

日本崛起成为亚洲超级经济强国,不是没有原因的。2011年日本发生大地震,瑞穗银行的电脑系统在地震后连续发生大规模故障,行长西堀利将和负责电脑系统的常务董事荻原忠幸引咎辞职,而包括社长、副社长在内的高级管理层,全都受到高达50%的减薪处分。

用马来西亚政坛文化的角度来看,地震是天灾,无可避免,相关部门何罪之有?不但无罪,恐怕还要大大奖励相关部门,慰劳他们超时工作修复系统呢。但在日本,任何系统或工程,本来就应该要有充分的防灾准备。灾难发生后,处理得不够迅速不够好,影响了民众,那就更是相关部门失责了。

日本航空公司JAL,也在2005年发生社长兼子勋引咎辞职的事件。而到底是什么天大的错失导致堂堂一家航空公司的最高负责人辞职呢?没有飞机坠海,没有客机被击落,仅仅是因为飞机高度计失灵导致某航班中途紧急着陆,以及某位JAL的飞行员在未得到空中管制中心的许可下就起飞。这些对马来西亚政府与各大企业来说,“tak apa apa”的小事,就足以令一个日本大企业的社长引咎辞职。

再看和MH370几乎同一时间发生的韩国岁月号沉船事件。要是问问马来西亚的官老爷们,肯定都认为那是船务公司事,与政府毫无关系了。但是,在韩国,一宗沉船案,就能搞得一国总理引咎辞职。虽然韩国总理郑烘源不是直接处理救援事务的人,监督船只安全也不是他直接的任务。但职权越大,责任也越大,身为一国总理,任何国内事务都间接与他有关。在发生这种天怒人怨的人为惨剧后,也唯有引咎辞职一途,才能平息民怨。

正是因为日本和韩国,负责认真,谨小慎微,防微杜渐,不让小错失继续扩大的文化,才令这两个国家在亚洲称雄。

知耻近乎勇。与本国其他发生多大错失还死赖在位置上不走的政治人物与企业高层比较,拿督威拉阿兹哈的勇气,值得喝彩。

本文已刊登于2014年11月份《Jessica》雜誌《Two Voices》專欄。
事件後續發展,拿督威拉阿茲哈的辭職不被接受。也許會有政敵和陰謀論者認為所謂辭職只是做場戲。但我的看法還是保持不變。

Friday, November 14, 2014

不當怨女 李香蘭


真是孤陋寡闻。我一直以为,李香兰早已作古。和她同在二战的惊涛骇浪中颠倒众生的周璇、白光、白虹等,都已相继辞世,万万没想到,李香兰这个传奇中的传奇,竟然一口气活到了2014年。

李香兰瓜子脸大眼睛,轮廓很深,以今天审美眼光看,也是一等一美人。中国传统上,红颜总是薄命。被日本人收养后来成为日本特务的川岛芳子,以及母亲是日本人后来成了国民党特务的郑苹如,都被枪毙了;同样有日本人血统,拍过美化日本皇军电影的李香兰,在中日冲突的夹缝中,处境何等惊心动魄,但唯独她,生存了下来。

看香港年轻记者写李香兰,文章里尽是凄清、孤寂这些字眼,仿佛上个世纪穿旗袍的女人,必然都是风华绝代但又哀怨终生的。其实,重温一遍李香兰的戏剧人生,她和我们一厢情愿的想象,也许截然不同。

在面对记者诘问为何拍下日本人那些辱华的电影时,李香兰的道歉干脆而有力:“我错了。当时我没有考虑很多。那种电影的演出,我后悔极了。在这里向各位请罪。今后我再也不会做同样的事。请原谅我的愚蠢。”和那些东窗事发后,怨天怨地怨命运怨传媒怨自己太傻太天真的现代女明星,不可同日而言。

二战结束后,李香兰因日本人身份,逃过汉奸罪,以战败国国民身份被遣返日本。她继续在日本拍电影灌唱片,甚至进军香港、好莱坞和百老汇,直到和日本外交官大鹰弘结婚后才息影。但是,她并没有洗尽铅华留在家里缅怀昔日光辉;她跑到电视台当主持人和特约记者,1974年更当选国会议员,从政生涯维持了18年。她的后半生,一直致力于推动中日和平,促进中日关系。2005年,李香兰在《中日新闻》发表文章上谏首相小泉纯一郎不要参拜靖国神社,那应该是她最后一次现身国际新闻。

这样的人生,哪有时间独坐闺房,昭君怨貂蝉恨啊。不,李香兰断然不会叹一声人言可畏,幽幽怨怨吞下一碗混满安眠药的粥,更不会在张学友屡屡愁丝的歌声里恼春风。要写这位上世纪的战时美人,请别再用红颜薄命、命途多桀、香消玉殒这些婉约而且带有强烈宿命意味的陈腔旧调;在她的传记出现的,应该是充满热血、正能量、我的命运我做主,这种铿锵的词句。

本文已刊登于2014年11月《Citta Bella》雜誌《奉時尚之銘》專欄

Saturday, November 8, 2014

越美丽越危险


光芒璀璨的血钻,令一整个国家的人民惨遭屠杀,越美丽越血腥。殊不知,黄金也足以令整条村甚至整个区域的人,付出生命的代价,越美丽越危险。

金子很少以一块块的形态存在于自然界,而是如尘埃般隐藏于砂金矿或岩金矿当中。为了把金从矿石中提取出来,采矿公司把汞(也就是俗称的水银)加入矿石,让两者起化学作用,形成汞合金。然后再将汞合金加热,蒸发汞元素,剩下的,就是黄金。这种炼金的方式操作起来很简单,为采矿公司节省了不少营运成本。

但是,负责执行的矿工一般知识水平不高,他们不知道的是,汞是剧毒物质,会伤害人类脑部,令人智商受损,导致视觉空间障碍,影响执行能力、记忆力与情绪,对儿童伤害更深。蒸发到空气中的汞,被工人直接吸入肺里,而多数小矿场,很少为工人采取什么预防措施。在某些地方,执行这个工作的,更是15岁不到的童工。没有蒸发的汞则堆积在采矿废渣中,或进入土壤以及河流。汞的危害也不止局限于金矿周围区域,因为汞可以在大气层穿行千里,因此属于全球性污染。

另一种很常见的炼金方法是氰化物提金法。氰化物能把混汞法无法提炼出来的金子更进一步提炼出来,不过,氰化物也是剧毒,只需0.05至0.1g即可置人于死地。14年前,罗马尼亚金矿泻出氰化物及其他污染物,对多瑙河、蒂萨河等重要河流造成严重污染,南斯拉夫和匈牙利境内的鱼群大量死亡。这次事件是欧洲史上最严重的环境灾难之一,相信许多人仍对这则新闻记忆犹新。

黄金已经成了支撑起现代经济的标杆,要放弃黄金的采集几乎不可能。不过,要迫使采矿公司负起环境保护的企业责任,身为消费者,我们还是能稍尽绵力。公平贸易基金会(The Fairtrade Foundation)积极推动安全和环保的操作程序来采矿、炼金、处理有毒物质,并且颁发资质认证给予通过标准的黄金。在购买名牌金饰时,若消费者能把这列入重要考虑,当能令这个认证更获业界重视。

当然,平民百姓如我若能阿Q精神一点,不买黄金钻石,也没啥损失。存在于大自然的美丽材质那么多,贝壳、琥珀、雨花石做成的首饰,不也很漂亮吗。


本文已刊登于2014年10月份《Citta Bella》雜誌《奉時尚之銘》專欄