Thursday, October 30, 2014

用剧场角度看惧场


前天看了《惧场》首映。陆续就有朋友问好不好看,值不值得看。好不好看,还得看你是用什么心态和角度看啦。目前听过一些评语,说这部电影不合逻辑,情节牵强。如果把这部电影当悬疑片、推理片去看,确实会和期待有落差。一部好的悬疑/推理片,会提供观众一个平等解谜的机会,到最后来一个意料之外,情理之中的结局。以这点来说,《惧场》是失败了。为何凶手(而且看起来财雄势大,位高权重,影响力不小)要大费周章搞这么一个杀人剧场,甚至不惜牺牲自己的生命?就为了找一个所谓的内奸?而这个内奸他们又其实一早就知道是谁???连动机都不明确时,又要如何说服观众呢?

但是,幸亏我一早就从电影宣传里知道,这是一部非一般的电影。这部电影号称没有剧本,演员靠抽签决定谁是杀手。电影内容(至少台上那部分)全靠演员临场发挥,one scene one take。这样的拍戏手法,前所未见(或是我孤陋寡闻?)。有过戏剧表演经验的人,应该对这种“玩法”不会陌生,这便是“即兴表演”,训练演员的课程里一般都少不了这一项。但把这种手法搬到电影里,这可是第一遭。由于这部电影是这样“玩”出来的,连剧本都没有,情节由演员临场决定,我们对故事,还能有怎样的高要求呢?

不过,对于喜爱戏剧(或现代舞台剧)的人来说,这部电影却有了不一样的观影趣味——尤其是看演员的表现。演员不是照着剧本诠释好一个角色,而是得发挥本身的临场创意,为预设的故事大纲增添枝叶;要懂得抢戏,也要给戏别人演;应变能力要快,会抛戏给别人,也要懂得接别人抛过来的戏……

在这部电影里,我们就见识到了杨雁雁的厉害。舞台上的戏,可说全由她贯穿——而这可不是因为导演看重她是金马最佳女配角所以给她最多戏份,而是她自己凭多年舞台经验,去创造情节,不断把球丢给其他演员。没有了她, 我不知道这部电影,将如何演下去。还有一点,与其把庄可比,李承运等有丰富舞台剧经验的演员放在“幕后”,其实,把他们放进“笼子”里,也许会产生更精彩的火花。

所以,如果你问我这部电影值不值得看,我会说:一定要去看。也许是受Yasmin Ahmad所影响,近期本地电影被温情主义垄断。我不知道这种电影拍摄手法是否史上首见,如果是,这个编导团队的创意,值得拍烂手掌。即便这种手法不是首创,这也是马来西亚第一次拿出那么充满实验性的电影,这种求新求变的精神和勇气,也很值得鼓励。如果要我介绍本地电影给外国朋友看,《惧场》会是我的选择之一,而且介绍之后也丝毫不会觉得献丑。

Sunday, October 26, 2014

怡保一日五餐,兩日十餐游

去怡保之前,在網上努力爬文,看了不少部落客的美食推薦。如今兩天一夜的怡保之行回來了,我和朋友S一日五餐,兩天十餐,吃了不少東西,有名不虛產,也有不過爾爾的。想來,也是輪到我做出小小貢獻,給計劃到怡保旅行的朋友來個誠意美食推薦(和不推薦)了吧。

由於沒吃早餐,抵達怡保時已是兩點多了,飢腸轆轆。一入怡保市區,映入眼簾的就是怡保舊街場的芽菜雞,第一餐就吃怡保的代表美食吧。安記是怡保最負盛名的芽菜雞,老黃緊隨其後。不過怡保人不太喜歡來這裡吃,說這一區的餐廳是宰遊客的。能讓那麼多遊客心甘情願被宰,也不簡單,所以,我們也懶得再去找,就選老黃吧,老黃我就當自己在巡視業務。

老黃果然名不虛傳,白切雞肉質鮮嫩,熟得恰到好處,麻油味又香又濃,一碟兩人份的雞,有雞腿雞胸雞翅,愛吃哪個部位都有。常聽人說怡保的豆芽胖胖的,肥美多汁,只有這裡才吃得到。但我倒覺得除了“粗線條”一點,倒不見得有多爽脆多汁。

這麼大碟的兩人份雞肉和芽菜,結賬時也不過二十幾塊錢。其實,很值得啊。


奇峰豆腐花也被怡保人嫌又貴又不好吃。我只能說,怡保人嘴真刁。這麼嫩滑的豆腐花,還要去哪裡找?朋友嫌稍微淡了點,但我向來不嗜甜,對我來說甜度剛剛好。以分量來說,這碗豆腐花確實小了點,也許這是怡保人不滿意的原因吧。

酒店訂了馬來西亞知名建築師Sek San設計的Sekeping Kong Heng。那是戰前老店屋改建而成的酒店,酒店樓下有許多讓小資一族自我感覺良好的咖啡館。放下行李后,我們選了一家懷舊主題的咖啡館,Missing Marbles。裡頭的陳設是很不錯的,有許多80、90年代童年的小玩意,老闆有兼營vintage shop。不過呢,這家咖啡館面積很小,我們進去的時候已經人滿為患,桌子凳子都小小地,人貼著人坐,其他顧客帶來的小朋友又吵得要命,服務員還不把隔壁相連的店面開放出來……檸檬茶連我這個不嗜甜的都覺得酸得要命,所謂的Cendol Gelato,也只是冰凍的cendol而已,沒有Gelato那種飽滿結實的質感。

晚餐在味不同海鮮坊解決。點了肉蟹粉絲煲,蝦米生腸和炒油嘜。不要小看照片裡這個肉蟹粉絲煲,翻開粉絲后,其實一大塊一大塊的螃蟹都在下面,蟹螯裡的肉非常飽滿,而且新鮮不粘殼,吃得好過癮。蝦米生腸也是又脆又香。我們抵達餐館時,時間還早,只有幾桌客人,吃到一半時,餐廳卻客滿了,遲到的還得在門外等。看來,這也是怡保有名的餐廳。這一頓吃得好過癮,也好飽,飽得一吃完馬上就回酒店攤在床上動不了……

本來以為再也吃不下了,但S先生竟然午夜十二點又鬧肚子餓,只好再出去覓食。幾經艱辛,終於在舊街場看到還有餐廳在營業。我們去了這家德記,點了月光河,八爪魚和雞腳。月光河水準還不錯,重點是這碟鳳爪,看到沒有,一大碟,只要RM5!!整碟雞腳處理得很乾淨,燜得又軟又嫩,一吃這個,我心裡馬上默默把這道菜排在當天所吃的食物裡的第一名!我爸就是喜歡這種沒炸過的雞腳,多想和他一起來吃……


第二天的bruch,毫無意外,當然是怡保有名的點心。富山、明閣、玉滿一家挨著一家,最有名的好像是富山,不過,這家也是怡保人會說千萬別來吃的,因為被遊客吃貴了。本來打算去明閣,但是,看了看陳舊的明閣,再回頭望望裝修得富麗堂皇的富山,我們就默默地走向富山了……吃了富山的點心后,我猜測可能怡保多廣東人,從以前就有吃點心的習慣,所以點心樓才會那麼有名……但是有這個習慣,不代表點心也一定特別好吃啊。個人覺得,KL的錦選,還更好吃。富山的點心,有許多蠻像南馬的糕點,我們點的其中一樣就像“菜粿。,還有廣東人傳統的甜點馬蹄糕也能吃得到,QQ的,像果凍。

吃了點心,馬不停蹄繼續到天津茶室找吃。這家茶室客滿,我們等了15分鐘才有位置坐。不過沒關係,這裡大名鼎鼎、據說一天只賣兩百碟的燉蛋果然香甜嫩滑(好過富山的)。我們也叫了一碗雞絲河粉,可是,左等右等,河粉就是沒來,害我一直懷疑外勞大嬸漏單了。河粉在45分鐘之後,終於上桌。一喝那湯,我馬上明白為何這裡門庭若市,還真心認為等得很值得。朋友S本來還說,清湯的東西,能有多好吃?這就是孤陋寡聞了。這湯頭可不是KL賣的雞絲河粉那種隨便丟幾塊雞精下去弄出來的高湯。這碗雞絲河粉濃濃的蝦味,蓋都蓋不住,蝦膏都融在湯里了,紅油油地一片。這就是傳說中的,用蝦殼、雞骨熬煮多個小時的湯底啊。

怡保兵如港忠記,也很有名。但是,到底有名在什麼地方?我吃了之後,還是完全no clue。就是普通得不能再普通的釀豆腐啊。唯一特別的,就是這些檔口,都開在大樹下吧。如果你非常嚮往在大樹濃蔭下用餐的復古情調,不妨到此體驗。但是,若是為了嘗美食,那就……不必麻煩了。


離開怡保前,我們終於找到了報上介紹的梁培記鴨腳包。馬來西亞的茶餐室或路邊攤,賣的食物向來千遍一律。但這鴨腳包,我卻連聽都沒聽過,無論如何都要試試啊。報上說,鴨腳包外觀看起來像鴨腳,但材料全採用豬肉製作,用豬腸包裹起來,和鴨腳完全扯不上關係。這是記者沒好好採訪,沒做好功課!

梁培記賣的鴨腳包,是用豬腸裹著鴨掌和豬肉塊,先鹵至入味,烘干后,再蒸四個小時才出爐。這麼繁複的程序,當然是非常入味了,豬肉吃起來像蜜汁叉燒,不過口感像肉干一樣硬。由於像做蜜汁叉燒一樣塗上了厚厚的麥芽糖醬,味道偏甜。

也許因為年輕人不愛吃鴨腳的緣故,梁培記也有賣所謂的“小腳”,不同之處在於沒了鴨腳,只有豬腸裹豬肉。也許這就是那位記者誤會的原因。

除了鴨腳包,豆腐也很入味。說來好笑,我向老闆梁老先生點菜時,想問他大腳小腳有什麼分別,梁老先生竟然粗聲粗氣地說,你沒看到我在忙嗎?等我打包好了給這位顧客,才講給你聽。那名顧客女士就說,你只是手在忙啊,跟他講一講又有什麼關係。梁伯伯才覺得不好意思。後來,又有別的顧客跟他點豬腸粉,梁伯伯一臉不耐煩說沒有這個東西。顧客問,那你為什麼有這個豬腸粉的牌子?老梁說,那是幾十年前賣的,要不然你要我怎樣,整個招牌拆下來啊?

我在一旁聽了,笑到肚子痛。梁伯伯好有性格哦。

我們還在這裡吃了河嘻。嗯,就清湯加冬菜一碗,沒有想像中特別。


說好一日五餐,還欠一餐,怎麼辦?沒關係,就把怡保美食打包回家。傍晚時分大雨滂沱,我們找不到宴瓊林鹽焗雞,只好隨便買了福祿壽的。開了兩個小時車回到PJ,馬上開來吃了。儘管不是最負盛名的那個,這個福祿壽的也夠好了。

總結這趟行程的美食第一名(我怎麼那麼愛排名啊?):
1. 天津茶室的雞絲河粉
2. 德記的鹵雞腳
3. 梁培記的鴨腳包(這個勝在特別,應該全馬只此一家,別處吃不到了吧。而且烹飪程序那麼繁複的食物,還能在市場上留存多久啊,一定要多多鼓勵啊。)

Wednesday, October 22, 2014

吃货大冒险


不知道这算不算冒险精神。对于没吃过的东西,我向来跃跃欲试。想吃,未必是因为那道食物看起来好吃。有时,那东西的形状、味道甚至令我觉得恶心。但只要没吃过,我总是忍不住好奇,想要知道那东西吃进嘴里有何感觉——这种东西竟然也可当食材吗?当地人喜欢吃,必定有他们的理由吧?它是甜的咸的?韧的脆的?必定滋味不错才会有人将之入馔吧?

有个叫《Fear Factor》的节目,惯常以吃下恶心食物考验参赛者的胆量。节目准备的恶心食物里,最常见的有昆虫、动物内脏,还有一个叫century egg或hundred year old egg的,应该就是皮蛋。我常想,让我去参加《Fear Factor》,我必定在这个环节名列前茅。昆虫我吃过不少,动物内脏和皮蛋,更是人间美味啊。

在此为我吃过的古怪食物列个排行榜。先声明,细数自己“美食大冒险”,并非炫耀——这实在没什么值得骄傲的。被提倡素食的佛教徒或热心动物保育的朋友知道,肯定还会被狠狠讦谯。

但是,吃过了就是吃过了,趁着我尚未忘记前,且让我为这些年来舌尖上的探险,做个记录吧。

1. 在杯子里活蹦乱跳的鱼:在我的美食大冒险排行榜里排名第一的,非这道“韩国菜”莫属。有一次在首尔的某家烤肉餐厅用餐,店家把两三只尾指般大的小鱼盛在装满清水的塑料杯里,送到桌上。韩国朋友不怀好意地笑,告诉我,这鱼是生吃的。我大惑不解:这么小的鱼,这么少肉,怎么做成沙西米啊?

韩国朋友摇摇头说,韩国人是直接把筷子伸进杯子里,夹起小鱼,蘸一点辣椒酱,就直接放进嘴里的。我大惊失色,向店家再三确认我朋友没有骗我。餐厅老板用蹩脚地英文向我保证这样吃,绝对ok的,韩国朋友及同行友人又再三起哄要我尝试。那是第一次,我在吃与不吃之间,面临如此挣扎。被活活咬死的鱼,应该不会比死在厨师的刀子下,或被渔网捕获后窒息而死痛苦吧?这么小只的鱼一经咀嚼,马上就死了,跟被鲨鱼吞也差不了多少……

好不容易说服了自己,我终于夹起了一条小鱼蘸了蘸辣椒酱。小鱼离了水,在筷子下奋力挣扎,辣椒酱四处飞溅……

我就在全场注视下,迅速把小鱼放进嘴里,也不敢细嚼慢咽,大概咬了两下,确定鱼死了后,就快快吞进肚子里。鱼是无味的,没有想象中的血腥味。活吞鱼是否比较鲜美,我不清楚,只记得舌尖上鱼在弹跳,还有准备吞鱼那一刻,心跳加速,血压飙升,头皮发麻……

2. 还在砧板上蠕动的章鱼:和吞活鱼比较起来,很多人都在韩国吃过,或者至少看过这个。在韩国海边,矮矮胖胖的妇人们,在岩石上放个砧板,抓起活生生的章鱼,一段一段地切下,就这么卖给路人吃。比较惊悚的是,章鱼的触腕短了之后,还会继续蠕动。然后,在你一面犹豫要不要吃时,旁边就会不断有人告诉你种种关于章鱼的urban legend,说触腕上的吸盘会吸附在你的食道上啦,有人因此噎死啦等等。

向来为了吃可以连命都豁出去的我,当然不会因此动摇。拿起了免洗竹筷,夹了一段章鱼触腕,蘸了点辣椒酱(又是辣椒酱,万能的韩国辣椒酱啊),就往嘴里送。这一回,我倒是很仔细地咀嚼,确保嚼个稀烂了,才吞进肚子。新鲜章鱼的确美味,而且,带着一股天然咸味,应该是海水吧?

关于韩国人吃章鱼,我在Youtube看过一段视频。一家人围着烧烤炉吃饭。镜头推进一看,只见烧烤炉上有一只大得足以覆盖整个炉的活生生的章鱼。章鱼受着炙刑,不断蠕动着八只触腕要逃出烧烤炉,而围着烧烤炉的一家人就不断把章鱼伸出烤炉外的触腕夹回烤炉内,气氛欢快……整段视频超过十几分钟,直到视频结束,章鱼仍不断在烤炉上挣扎。我不知道这样活烤出来的章鱼有多美味,但看了这段视频,我发誓绝不进这样吃章鱼的韩国餐厅。

3. 蝎子、海马:北京的王府井,有个卖蝎子、海马、海星串的档口,经常有游客围观。一只只的蝎子串在竹签上,很多还是活的,脚还在动,只等食客点了,就放下油锅里炸。海星我在香港吃过。蜈蚣实在太猛了,不敢吃。所以,最后只点了一串炸蝎子和海马。两样东西都很脆很香,可以连壳吃下,味道有点像虾。大概炸的东西味道都差不多吧?

行文至此,一长串的list,才写到第三个。还有更多匪夷所思的食物,下期待续。


本文已刊登于2014年10月份《JMEN》杂志《铭眼看时尚》专栏

吃货大冒险(上)

Saturday, October 18, 2014

谁才是色情狂


我不习惯在人前赤身露体。若有人无故在我面前“袒露一切”,我大概也会觉得尴尬。我从小接收的文化教训我,不能随便向人袒露性器官,而女生更连胸部也不能随便露出。但我一点也不觉得,我便能因此理直气壮地站在道德的制高点上,审判出现在槟城一处隐秘沙滩的天体爱好者。

今天,我要骂的,并非我国对公众场合裸露的政策。我们早就知道,政治人物都是跟着民意与舆论望风转舵的伪君子,所以没什么好骂的。我要骂的,是为刺激销量把一桩无人受伤也无关大众利益的小事拿来大肆报导,并且报导角度偏颇,自己当起道德法官的媒体,还有“性致勃勃”看了天体营视频后,还得意洋洋落井下石的网民。就是这些人,才令这桩在其他国家屁那么大的小事,在我国掀起千层浪。

“在公众场合露体,就是有违文化,就是犯法。”这是多数网民鞭笞这群天体爱好者时的主要依据。首先,请明白,不是所有的人类文明,都视裸体为禁忌。至今,许多部落文化,仍保留着赤身露体的习惯。“可是,我们这里是马来西亚,你那么爱裸体,那你去非洲吧。”好吧,我赞同,我们生活在习惯用衣服遮羞的社会里,因此我们需要法律对此有所约束。毕竟,我也不希望我的外甥女放学回家的路上,会忽然有真正的色情狂跑出来对她“露械”。

可是,我想,在我们接受法律对赤裸身体的约束时,我们也必须明白,我们是牺牲了小部分人的权力,来满足大部分人的习惯和要求的。根据《东方日报》的报导,林子辉律师表示,警方能援引刑事法典268条文和377条文提控这批人士。我特意翻查了林律师提及的法律条文,发现268条文(公开骚扰)涵盖范围极广,不过,主要目的无非防止有人破坏公众场合的次序,骚扰到他人或为他人带来不便。

不过,这群天体爱好者,选择在一处隐秘的沙滩举行天体营,从短片中可看出,他们在聚会里进行的活动,和一般中学生活营的团康活动无异,只差没有穿上衣服罢了。活动举行的过程中,没有人不知情人士闯进场地受到惊吓。那么,在事后才用这个条文提控他们,意义何在?

至于377条文,更是警方用来提控同性恋人士的法律依据。其实377条文禁止的,不是同性恋,而是不管同性恋或异性恋之间的肛交与口交行为。这条英国留给殖民地的法律,已被英国视为过时产物,许多曾是英国殖民地的国家也辩论是否该废除这条法律。原因无他,人家关起门来做爱做的事,国家机关凭什么来管?

而那些认为天体营参与者触犯了法律所以罪该万死的网民,难道这辈子连口交也没试过吗?为何这些人可以觉得自己触犯同样的法令而不要紧,别人脱个衣服就要接受审判呢?更令人失望的,开口讨伐天体营参与者的,不乏同性恋者。难道这些同志认为,用377条文来对付自己是不人道的,但用在天体营参与者身上,就很合理吗?

天体爱好者的行为,没有对任何小妹妹造成惊吓,更没有伤害了任何人,我们的社会为何不能宽容一点,live and let live呢?传媒有必要把参与者一个一个揪出来,名字、照片、人物身份逐一大公开吗?这教他们以后如何做人呢?

网民对天体营参与者的“意见”当中,最可笑的,其实还是别人身材的羞辱——嘲笑大叔鸡鸡小,嘲笑大婶胸部下垂,也敢出来献丑。天体营参与者又不是色情片女优,为何需要身材有看头才能把衣服脱了?天体主义者的中心思想,其实正是让身体回归自然,让裸体不再意味着性。对他们而言,裸体就仅仅是裸体而已,没有色情意味。反而是那些积极分享外流的天体营短片,对别人裸体充满意淫想象,然后又嚷嚷别人身材没看头的,恐怕是看了太多色情片,习惯将任何人都当做性对象,才会认为别人必定要有大鸡鸡、大胸脯才能露吧?

这样说起来,谁才是色情狂?

本文已刊登于2014年10月份《Jessica》杂志,《Two Voices》专栏

Saturday, October 11, 2014

刀光剑影里的素手红颜


谁能忘记饰演移花宫主的张敏在《绝代双骄》里的冷艳造型?谁又能不为张柏芝在《蜀山传》里绝美的容颜倾倒?

古装片比时装片有更多想象空间,服装造型美轮美奂,武侠片往往为女星们留下了荧幕生涯里最美丽的造型。可是,女星真的在武侠电影里,达到了男女平等的地位吗?

似乎不然。

就如爱情片以爱情为电影的核心,武侠片,也以侠义精神为电影的核心。而这类影片,传统上锁定了男性为目标观众。

如果把武侠片进一步细分,大致可分出剑仙、武侠、功夫三个类型。而女性在剑仙、武侠一类的电影里,还算有点地位。而在功夫片里,女性则完全只是可有可无的陪衬。

功夫片里的花瓶
所谓功夫片,指的是那种拳拳到肉的武打片。功夫片以武术高超,身手一流的武打明星挂帅,讲求真实感,一般以清末或民初为背景。李连杰主演的《黄飞鸿》、《方世玉》系列,甄子丹主演的《陈真》、《叶问》系列等等,都是当中代表作。

在功夫片里,女性往往只是花瓶,用以衬托男主角齐家治国平天下的大志。十三姨是拳头与炮火里的调味剂,为《黄飞鸿》系列炮制出不少浪漫与笑料。十三姨拥着黄飞鸿的影子翩翩起舞那幕,更是令观众领略了中国硬汉的含蓄与自持。可是,放过洋受过高等教育的十三姨,最终也像所有男性沙文主义电影里的女主角一样,因为误中奸计,沦落为等待男主角英雄救美的无知女性。

在叶伟信导演的《叶问》里,叶问连要打一场架,都要先得到妻子张永成的允许。可是,实际上,张永成在这部电影里,却是个完全没有任何重量的角色。张永成这个角色存在的唯一目的,仅在于突显叶问是个爱家爱国、尊敬女性、爱护子女的好男人。当好父亲与好国民两种身份不能两全的情况下,舍己为国,从容就义,叶问的民族大义,就更突显出来了。



为男人疯为男人死
所谓剑仙电影,顾名思义,指的是故事人物已经超越凡人,直达仙人境界的电影。徐克的《蜀山传》里,一众会放飞剑的蜀山弟子都在努力修道成仙;在陈凯歌的《无极》里,昆仑奴还可以超越光速回到过去;在彭顺彭发的《风云2》里,聂风、步惊云随意操控风火雷电,内劲一发威力强大过炸弹,简直比《X战警》还要威风。

而武侠片,人物的能力则“普通”一点,情节也没那么离奇玄幻。徐克的《笑傲江湖》、李惠民的《新龙门客栈》、李仁港的《锦衣卫》等等,都属这个类型。

一般而言,剑仙片和武侠片里的女性角色,比功夫片里的女性角色来得吃重。我们甚至可以说,剑仙片与武侠片中的女性角色,经常比男主角更容易为人记取。《白发魔女传》中,为爱痴狂亦人亦魔的练霓裳(林青霞),《笑傲江湖》中诡计多端灵巧可爱的蓝凤凰(袁洁莹),甚至在周星驰的《鹿鼎记2神龙教》这种众星拱月的电影里,霸气的神龙教主(林青霞),刁蛮的建宁公主(邱淑贞),活泼可爱的双儿(袁洁莹、陈德容),也令人留下深刻印象。

这些女性角色,无一不是美艳绝伦,个性强烈。

可是,细究下来,这些女性,却也终究只是陪衬。在武侠片里,男主角是太阳,而众女星则是围绕着太阳打转的行星。父母被杀、遭人欺凌、觅得名师、寻获秘笈、练成绝世神功、奸人陷害、美女倾心、行侠仗义,男主角的成长,才是故事主轴,起承转合,皆发生在男主角身上。女主角只是故事里的其中一个环节,她痴恋男主角,甚至愿意为男主角而死(以突显男主角的魅力),男主角也对她一往情深(以突显男主角的专一),而她的最终价值,便是落入坏人手中,等待男主角的救援。

就算电影的主要卡司就是女演员,一旦故事内容以女性为主,则故事内容似乎也就必须以爱情为主。譬如林青霞、巩俐、张敏主演的《天山童姥》,故事环绕几个女人的恩怨,但是,女人的所有恩恩怨怨,皆因一个男人而起。而在《白发魔女传》里头,林青霞是整部电影的灵魂人物,可是,这个魔女,同样是为爱情走火入魔。这几乎已经成了武侠电影的两性公式,并不断加深着“女人一生只为爱情而活”的刻板印象。武侠片里的男人,可以行侠仗义、为国捐躯,而女人活着的目的,就只是谈恋爱。

在张艺谋的《英雄》里头,这种对比更为明显。张曼玉饰演的飞雪是个绝代高手,可是,站在残剑身边,谁是英雄,高下立分——一个是心里只装得下怨恨,为了“家仇”刺杀秦王的女人,一个是目光长远,心怀大义,能放下个人恩怨,以天下苍生为念的男人。而章子怡饰演的如月,更是名副其实的奴婢,只懂得服从主人残剑,对主人崇拜到极点。张曼玉和章子怡两大美女枫林大战,打得如诗如画,美不胜收,目的只有一个:满足男人的虚荣。男子汉总得要有一个红颜知己和一个忠心奴婢为自己争风吃醋,才不枉英雄一场啊!

剑仙片和武侠片比较,剑仙片的女性角色似乎又更为吃重。除了因为剑仙片里,女星的造型可以更大胆更夸张,大概也因为剑仙片更为脱离现实,所以女性的角色便也得以摆脱现实世界里,男性占着主宰地位的处境。

徐克的《笑傲江湖2东方不败》,很好的说明了男性与女性在武侠世界中的宿命。东方不败变为女人后,丧失了雄心壮志,只想留在深闺为爱人绣花缝衣。而剧终,任我行更透露了原来他一早知道东方不败的诡计,也知道葵花宝典是什么东西——他其实是故意上当,让东方不败挥剑自宫。因为,他知道女人注定无法超越男人,东方不败由男变女,注定走向失败!



红颜也有出头天
武侠电影当然也有女性为主,男性为辅的例子,虽然这样的例子并不多见。

在众多武侠片导演中,胡金铨可谓最尊重女性的导演。在《大醉侠》、《龙门客栈》、《侠女》等等胡金铨导演的电影里,女性角色终于获得与男性角色一般深刻的塑造。无论是《龙门客栈》保护忠良之后的朱辉,还是《侠女》武艺高超的杨慧贞,这些侠女们都是血肉丰盈的角色,而且大忠大义,并非离不开爱情的女人,依附在男人身上的榭寄生。

胡金铨淡出后,几乎要一直到李安出现,才有另一位导演以平等的角度塑造女性角色。《卧虎藏龙》虽然说是由已经打入好莱坞的周润发与杨紫琼领衔主演,但整部电影,俨然是一部莽撞少女闯江湖的故事。玉娇龙从渴慕自由,向往江湖,到独身闯荡江湖,闯下大祸,到顿悟前非,完成了个人蜕变,最后以悲剧告终。无论是大侠李慕白、女侠余慕莲或大盗罗小虎,都是衬托玉娇龙的角色。

至于演员当中,古往今来,能打破男性演员垄断武侠电影现象的女演员,唯有一人——杨紫琼。杨紫琼拍过无数武侠片与动作片,她的荧幕角色,多数巾帼不让须眉。而当中,1994年的《咏春》和2010年《剑雨》,更以杨紫琼为中心,男演员靠边站。1993年,杨紫琼曾和李连杰合拍一部电影《太极张三丰》,说的是张三丰屡经打击,终于自创太极拳的故事。在这部电影里,杨紫琼只是李连杰的红颜知己。到了1994年,杨紫琼再拍了《咏春》,这一次,却连甄子丹都要成为杨紫琼的绿叶!《咏春》说的则是严永春受迫害,终于自创适合女性习练的咏春,击退强敌的故事。这部电影阴阳易位,突破了武侠片独尊男性的传统。

《剑雨》虽有韩国影星郑雨盛担纲,但影片的焦点,同样完全落在杨紫琼身上。虽然郑雨盛
饰演的江阿生也有高强武功,但在影片最后,和头号坏人决战,击毙坏人的,还是杨紫琼。在这两部电影里,男性成为次要角色,过关斩将的,皆是女人。

能以个人魅力和票房影响力,改变女性在武侠片中地位的女星,杨紫琼可谓绝无仅有。

随着杨紫琼、章子怡等等女星在国际上吐气扬眉,我们可以期许,女性角色在武侠电影里,也能渐渐变得丰富与重要,成为有灵魂、有思想、有深度的独立个体,而不再是男人的附属品。


本文已刊登于《电影本事》杂志